Пронзительную историю о судьбе детей самого почтенного за всю историю Кишинева городского головы, или, как сказал бы сегодня, примара Карла Шмидта, рассказала исследователям дочь крестницы Татьяны и Владимира Шмидтов, Татьяна Янушевская (ее мать, Мария Дзельницкая назвала девочку в знак уважения к этой замечательной женщине).

Жизнь беспощадно проехалась по памяти о человеке, который, управляя Кишиневом 26 лет, превратил его из провинциального пыльного городка в настоящую европейскую столицу. При Шмидте появился водопровод, иллюминация, начала ходить конка, улицы начали выпрямляться, превращаясь в площади и бульвары; заросшие травой участки, на которых пасли скот прямо в центре города, становились прекрасными парками…

Свой пост Карл Шмидт оставил по собственному решению. После того, как в Кишиневе произошел еврейский погром, градоначальник не мог и не хотел управлять городом, в котором обитают люди, способные на подобные зверства. Уходу Шмидта никто не образовался.

О его жизни после отставки известно не много, но есть достаточно свидетельств того, что он продолжил служить обществу.

После смерти Карла Шмидта, в 1928 году, на его могиле был установлен лишь простой деревянный крест. Причина – не в скупости наследников, а в завещании самого Карла Александровича, просившего не устраивать пышных похорон, и даже деньги, собранные на «венок» передать столовым для бедных. Несмотря на всю свою скромность, могила Шмидта была почитаема. К ней несли цветы в благодарность за дела городского головы.

Однако советская власть беспощадно расправилась с останками лучшего градоначальника Кишинева. На месте его могилы возвели кинотеатр «40 лет ВЛКСМ». Куда рабочие дели останки Карла Александровича – неизвестно. Так же, кстати, поступили и с прахом нашего замечательного зодчего Александра Бернардацци, украсившего Кишинев прекрасными зданиями и создавшего образ города, пока еще не окончательно убитый современными застройщиками.

Однако самое страшное не это. Советская репрессивная машина уничтожила детей Карла Александровича.

У Шмидта и его супруги Марии было четверо детей – Владимир, Александр, Татьяна и Мария. Владимир и Татьяна Карловичи и были крестными Марии Дзельницкой, а позже они же ее и венчали.

Дети бывшего городского головы вели достойную жизнь, создавали семьи… А в 1940 году Татьяну Карловну с мужем выслали из Бессарабии. Супруг скончался еще в дороге. Татьяна пыталась выживать вместе с другими несчастными, которых выгрузили где-то возле Аральского моря. Единственным близким человеком для нее была оставшаяся дома крестница.

«Мусенька, – авторы книги цитируют письмо женщины Марии Дзельницкой, – живем трудно. Питаемся яйцами, которые долго разыскиваем в песке. Самый большой праздник, когда находим черепаху».

Крестница поддерживала переписку, старалась помочь – письмами, участием, посылками. Но однажды ее послание вернулось с пометкой «Адресат выбыл». Татьяна Карловна умерла от голода и лишений менее чем через год.

Жертвой ГУЛАГа стал Александр Карлович Шмидт. Марию Карловну революция застала в Санкт-Петербурге, и после этого связь с ней оборвалась. Владимир оказался единственным из детей Карла Шмидта, кто не пострадал от репрессий. Возможно, лишь потому, что он скончался в 1938 году, пережив отца всего на 10 лет. Дочери Владимира бежали в Румынию в 1940 году, когда на территории Молдовы устанавливалась советская власть.

Эта история, описанная авторами «Бессарабских историй», уникальна. Информация – бесценна. Удивительно, что авторам удалось отыскать женщину, так близко лично соприкоснувшуюся с судьбой семьи Шмидт. Удивительно и важно, ведь раз что-то написано, значит, это не потеряно. Возможно, когда-нибудь кишиневцы все-таки найдут возможность отдать дань памяти и уважения человеку, сформировавшему европейский облик молдавской столицы.